



Il passaggio del testimone dai centenari ai millenials

L'“Acqui Storia” degli studenti tra Cefalonia e la guerra partigiana

Acqui Terme. Il Premio “Acqui Storia” edizione LIII cerca, nella prima delle due giornate conclusive, venerdì 25 ottobre, un format il più possibile in linea con quei “tempi normali” di cui il covid - che intanto incamera, purtroppo, sempre più i contagi - Inevitabilmente, fa sentire una gran nostalgia.

Ciò che era un tempo contestato accadeesse, non lo è più: la percezione è universale.

E così la manifestazione, con lodevole intento, si permette di offrire una mattinata d'incontro - così sintetizza Danilo Poggio, che la presenta - all'insegna delle qualità e delle particolarità. Essa è destinata alle scuole superiori acquisi.

Bastano, però, l'immagine della platea, in cui i fogli - che segnalano le poltronie su cui è vietato sedersi, a garanzia del distanziamento - sono ben superiori al numero degli allievi degli IIS: “Levi-Montalcini” e “Parodi”, e poi lo sgangheramento negli ingressi (alcune classi giungono, come da protocollo, un'ora prima dell'inizio dell'evento, per espletare tutte le procedure che l'attuale contingenza sanitaria impone) ad avvertire di una “battaglia” che anche ai più ottimisti sembra perduta.

Sconsolatamente viene naturalmente il confronto con il passato. La normativa pare fortemente condizionata. Sembra negarsi. Non è più tale.

E invece no. Con l'inizio dell'incontro la percezione cambia. Delle tante fatiche dell'allestimento è proprio valsa la pena. Hanno un senso, allora, tutte le operazioni preventive per la sicurezza e le lunghe attese. La forma è s'è mutata. Ma la sostanza c'è.

Degli ultimi anni l'“Acqui Storia” mette così a segno uno degli incontri più belli.

Nel ricordo di Cefalonia (ecco il documento del regista Kostas Vekkas - nel suo assolutissimo video messaggio si staglia una frase: “I popoli che non conoscono la storia sono popoli perduti” - e della emozionante testimonianza di Fabrizio Prada, figlio di un so-

Nel memoriale curato da Gad Lerner e Laura Gnocchi

Storia e storie: dagli ultimi partigiani una bellissima magistrale lezione

Acqui Terme. Non sono entità astratte.

I partigiani di ieri (ma si sentono tali anche oggi: “sembrano dire che sarebbero pronti all'affronto, se accorriesse, solo non ci fossero gli acciacchi dell'età...”) hanno un nome. Un volto. E raccontano (anche se all'inizio si schermiscono con un “Io non ho fatto niente di particolare”). Essi dimostrano, ancora una volta, la capacità di incidere nella coscienza in nome della “Storia dal basso”. Della narrazione offerta dai “soldati semplici”. Anzi: senza quasi una divisa. Una narrazione offerta da chi non conta, rispetto “ai grandi”. Il catalogo delle testimonianze inizia, all'Arsenale, venerdì 16, con le immagini e le parole di Giovanni Moretti, nostri confermari (tra Rivolta Borromica e Cassine e Ponzone). E poi di Lida Menapace, Mirella Alloisio, Dino Zanobetti, Gustavo Ottolenghi (a undici anni vedetta di brigata, nella VII Divisione Montebello), Gastone Malagutti e altri ancora, cui Gad Lerner e Laura Gnocchi continuamente si riferiscono. E dei curatori la sintesi, ma sistematico è il rimando alla palmaria delle idee. Che è di questi vecchietti (ma qualcuno di cui ha già lasciato) e talora non ha avuto il tempo di rendere la sua testimonianza), curvi, ma indomiti, ienti nei gesti, i più giovani di novant'anni, che si trovano a “scogliere”, dopo l'8 settembre 1943, avendo 15, 16, 17 anni...

(L'età che tanti studenti in platea han già superato. “La domanda chiave da porsi è questa: io al loro posto come mi sarei comportato, cosa avrei fatto?”).

Ma perché si aderisce alla lotta partigiana (che vorrà dire 20 mesi 1943-

pravissimo), che presiede la sezione di Parma della As, “Divisione Acqui”.

E soprattutto, grazie ai contributi precisi e dettagliati di Gad Lerner e Laura Gnocchi, cui spetta di inaugurare la mattinata. E che, in un silenzio pieno di attenzione, fanno capire a tutti i giovani presenti, in modo inequivocabile, chi siano stati i partigiani. Da dove sia arrivato

45 contrassegnati da fame e povertà, pericoli, inventi galanti? Forse perché il senso della giustizia è più puro, meno condizionato proprio nei bambini, nei ragazzi, rispetto agli adulti. Non ci sono solo i rentisti dei “Bandi Graziani”, o i disertori dello sbiadito Regio Esercito: una coscienza antifascista è spesso precoce, e nasce proprio a scuola, nell'autunno 1938, quando le classi “si dividono”. Succede con la vergogna degli allievi e degli insegnanti ebrei cacciati.

Ci sono, poi, le tradizioni familiari e culturali. Le mezze alle angherie fasciste (un vecchietto: ingiustamente malmenato per strada: si è distratto e ha incautamente indossato un cappello, mentre la gioventù nera sfila). Le immagini (navi caricate di gente che scappa, in arrivo dalla Jugoslavia...) che si imprimevano nella coscienza...

Storie di uomini, E di donne. E queste ultime, “economicamente”, in campagna, nelle cascine, nei patti dei mezzi, valgono metà di fratelli, fidanzati e sposi. Essi si devono dividere le scarpe, naturalmente “diritto” del figlio maggiore. Non discriminante nella lotta (non furono solo staffette, portacordini, maree combattenti), non rischiarono di meno, spiegato come “puttane dei partigiani”, umilate e violentate nelle mani del nemico; invitato a non stare nell'aprile 1945 - l'orientamento è di Palmiro Togliatti, e se proprio deve succedere in gonnella, e non con i pantaloni, perché la gente, affratta, “non capirebbe”) e discriminante anche dopo, quando è difficile vedere riconosciuto il loro impegno con il rischio della patente partigiana. Eppure - e qui è Laura Gnocchi a riferito - la loro convinzione, la loro dedizione alla causa è totale: alcuni loro compagni di lotta devono sfuggire ad una chiamata di leva,

c'è un vantaggio, “una spinta” alla vita. In collina, alla montagna... Nelle donne il sacrificio è volontario al cento per cento.

...

I temi sono tanti: dalle torture si passa al ricordo delle stragi. In patria (ecco la Benedetta/ pasqua di sangue 1944 di Pasquale Cinetta) e fuori, a Cefalonia (con il miracolo che tocca a Bruno Berlici, nato in un campo di concentramento austriaco, aggregato allo “Acqui” a Merano, riconosciuto - nel momento in cui si arrende - da un conoscente tedesco, e invitato a scappare). Ecco l'Inflito, la resistenza nelle fabbriche. Poi la vita nelle bande. “Tutti uguali”. A spiegarlo, il parmesano Sergio Dallatana: “Nessuno portava il proprio vero nome, sarebbe stato troppo pericoloso: se finivi per essere catturato e torturato era difficile non parlare. Nonostante vivessimo fianco a fianco, dormivamo spesso abbracciati, per sentire mano freddo - bisognava ignorare come si chiamassero e da dove venissero i nostri compagni. Avevamo subito imparato che era meglio non chiedere nulla”.

Ancora storie, per frammenti. Cicci Vendone, apparentemente una Milano bene che avrebbe potuto spontaneamente accomodarsi nel fascismo, a memoria citò l'ultima lettera del fidanzato condannato a morte. (Nella sua residenza per anziani, fedele ad un altro stile, vorrà chiudere l'incontro, in cui tante sono le lacrime versate, con un calice di champagne...). Poi vieni il guerriero Paolo Crandolini. E quel suo “sì sono cattivo. Mi ci hanno fatto diventare. Ponto rispetto per i caduti degli altri, ma non ci vengano a dire che sono uguali ai nostri. Ai fascisti non riconoscerei mai dignità. Io lo so quanto dolore hanno inflitto al nostro paese”.

La guerra civile è feroci. Talora lo è doppiamente, perché può emergere l'ostilità fra gli stessi gruppi che praticano la guerra. Non mancano gli episodi condannabili, ma sono marginali rispetto alle prassi che li riscontrano nel campo opposto. Non è lo stesso modo di agire quello di nazifascisti e partigiani.

Da un lato, da parte dei primi, leggi razziali e deportazioni, torture e rappresaglie. Anche a fronte del riconoscimento, talora, di alcuni eccessi partigiani, di atti condannabili, nessuna comparsa è lecita, guardando i fini ideal perseguiti. E silenzio. Gad Lerner indugia su Costituzione e Umberto Terracini, su Giuseppe Dossetti e sulla Resistenza come esempio di unità nazionale. Ecco, allora, l'esito di questo mosaico partigiano, costituito da uomini e donne che non avevano “il tempo” per aver paura, mai pentiti di quel che hanno fatto, di ciò che sono stati (il che non ha aiutato nel “dopo 1945”, per quel che è la questione partigiano - testa scalmanata, violenza, potenziale sovversivo; e la guerra fredda soffia su queste discriminazioni), rendendo il fascista di ieri più affidabile del partigiano comunista, costretto al silenzio, all'ombra, un po' come gli ebrei sopravvissuti, che lasciano un po' per auto censura da trauma, e poi perché temono di non essere creduti. Anche se è come, ancora adesso brucia la delusione per i frangenti non raggiunti dalla Repubblica.

Oggi i partigiani provano a svolgere una dura funzione civile: con il ruolo di segnalatori, “antenne” formidabili capaci di cogliere il riproporsi delle plante infestanti di ieri (nazismo, discriminazione, tra cittadinanza e dignità revocate, respingimenti e sfruttamenti...).

Sì, fino in fondo la loro vita sarà da ricordare.

Se delicatissimo è il tema del passaggio dei valori etici e morali da una generazione all'altra, se l'operazione di cui sopra è estremamente problematica (perché il tempo corre, e i figli sono sempre più diversi dai padri, figuriamoci dai nonni; perché il relazionale deteriora, o anche il suo rischio, può causare allontanamenti o rifiuti; perché il mondo pare, in appa-

renza, troppo cambiato, e le strumentalizzazioni stanno in agguato...), l'incontro con Gad Lerner e Laura Gnocchi sembra, invece, dir altro. Anzi è la prova che i margini per una buona trasmissione del tempo virtuoso di ieri - a vantaggio di chi è nato nel XXI secolo - possono essere, inaspettati. E molto concrati.

G. Sa

Il loro impegno. Come questo si sia esplicito, e con quali finalità.

All'origine un progetto che ricorda il percorso di indagine & ricerca del regista Claude Lanzmann - rivolto a testimoni e sopravvissuti: ore e ore di riprese - riguardante lo Shoah. Per fare immagini e parole di chi, per ragioni anagrafiche, presto non potrà più raccontare.

Qui sono più di 450 i combattenti per la libertà, nati negli anni Venti (e non manca chi è ormai centenario), video intervistati dall'autunno 2019, nell'ambito di un progetto, in collaborazione con l'ANPI nazionale, ancora in sviluppo, e che si è già sedimentato nelle pagine del libro memoriale 2020 Asl, Partigiani, edito da Feltrinelli.

Se delicatissimo è il tema del passaggio dei valori etici e morali da una generazione all'altra, se l'operazione di cui sopra è estremamente problematica (perché il tempo corre, e i figli sono sempre più diversi dai padri, figuriamoci dai nonni; perché il relazionale deteriora, o anche il suo rischio, può causare allontanamenti o rifiuti; perché il mondo pare, in appa-